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Leke lebt in Kapstadt. Die meiste Zeit ist er allein
unterwegs. Er fühlt sich einsam. Um seinem
Alleinsein zu entkommen, versucht er, Fremden
näherzukommen. Dabei nimmt er kleine, scheinbar
unbedeutende Gegenstände von ihnen an sich und
bewahrt sie auf.
Leke wurde als Kleinkind adoptiert und fühlt sich
nirgends wirklich zugehörig. Seine Adoptiveltern
kümmern sich um ihn. Besonders sein
Adoptivvater Marcus bemüht sich, aus ihm einen
�richtigen Jungen� zu machen, bringt ihm das
Segeln bei. Doch an Lekes zehntem Geburtstag
erkennt Marcus, dass er mit seinen Vorstellungen
nicht weiterkommt � er zieht sich zurück. Seine
Frau hingegen unterstützt Lekes Interessen, etwa
das Gärtnern und die gemeinsame Zeit mit ihr.

Leke trägt stets ein Foto bei sich � er vermutet, dass es seine leibliche Mutter
Elaine zeigt. Er weiß nicht, dass sie ihn in größter Not weggegeben hat. Ihr
Mann Oscar sitzt unschuldig im Gefängnis. Elaine arbeitet hart in einem
Supermarkt und kann weder für das Baby noch für sich selbst ausreichend
sorgen. Auch die Betreuung des Kindes ist nur sehr eingeschränkt möglich.
Oscar schreibt ihr aus dem Gefängnis Briefe, und sie versucht, ihn zu
beruhigen: Alles sei in Ordnung mit ihr und dem Kleinen.

Nach dem Tod seiner Adoptivmutter zieht Leke von zu Hause aus. Er will
seinen eigenen Weg gehen, ohne dass sein Stiefvater ihn bevormundet. Ab und
zu treffen sie sich sonntags auf dem Friedhof, um gemeinsam der
Verstorbenen zu gedenken. Das Auto �Red� wird für Leke zu einer lebendigen
Erinnerung an seine Stiefmutter. Er sucht sich eine einfache Unterkunft � eine
Garage, in der auch das Auto Platz findet.

Sein Adoptivvater übergibt ihm einen Stapel Briefe. Sie sollen ihm helfen, seine
lang verborgene Herkunft zu verstehen. Leke sucht nach Antworten, hofft auf
eine Erklärung, die seine endlosen Grübeleien und widersprüchlichen Gedanken
sortieren kann.

Die Briefe stammen von seinem leiblichen Vater Oscar. Der erste beginnt mit
einem Lied, das Oscar von seinem eigenen Vater gelernt
hat: �Babalawo� (Yoruba für �Vater der Geheimnisse�) � �Babalawo, ich kam,
dich anzuflehen.� In den Briefen erzählt Oscar von seiner Kindheit, von seinem



Vater, der ihm Geschichten erzählte, denen er gerne lauschte. Von seinen
Eltern, die nur Jungen bekommen konnten und alles dafür taten, damit ein
Mädchen geboren wird. Sie wandten sich an einen Babalawo und erklärten sich
bereit, alles zu tun, um ihren Wunsch erfüllt zu bekommen.

Schließlich wurde ihre Tochter Ayo geboren � alle freuten sich über das
Mädchen. Als sie drei Jahre alt war, erschien der Babalawo erneut und forderte
die Erfüllung des Versprechens. Doch die Eltern weigerten sich, das Kind
abzugeben. Der Babalawo ging allein fort. Kurz darauf starb das Mädchen �
und auch die Jungen in der erweiterten Familie. Es war der Fluch eines
gebrochenen Versprechens, der seither über den Generationen lastet.

Im letzten Brief jedoch schreibt Oscar eine andere Version der Geschichte �
eine, die er eigens für Leke erfunden hat. Darin geht es um Moremi, die
legendäre Königin der Yoruba. Sie trägt ihr Kind ans Ufer, drückt es ein letztes
Mal an sich, bevor sie es ablegt und selbst in die Fluten springt. Die Götter,
besänftigt durch ihre Liebe, erfreuen sich an ihrer Hingabe. Wenn die Wellen
an das Ufer schlagen, so Oscar, und vom Sand lecken, dann sind es die Götter,
die sich immer wieder daran erinnern.

Mit finanzieller Unterstützung seines Adoptivvaters sucht Leke schließlich selbst
den Babalawo auf, um ihn um Hilfe zu bitten � der Fluch, der auf seiner
leiblichen Familie lastet, soll aufgehoben werden. �Der Priester der Ifa wird dir
helfen�, sagt der Heiler. �Eshu, die Trickstergottheit im Yoruba-Pantheon, wird
dir gnädig sein.� Leke schöpft neue Zuversicht.

Er fragt den Babalawo, wie er sich verhalten solle. Dessen Antwort ist
schlicht: �Führe ein einfaches Leben.�

Marcus, sein Adoptivvater, ermutigt Leke, das zu tun, was er für richtig hält. Er
hat eine Heilerin für ihn gefunden � empfohlen vom früheren Kindermädchen.
Leke bittet seine Freundin Tsotso, ihn zu Sis�Lerato zu begleiten, einer
Kräuterheilerin und Lehrerin der Xhosa.

Die Heilerin erklärt, dass die Ahnen wollen, dass jemand wiedergeboren wird,
um das Heilen zu erlernen. Dies sei die Bedingung für eine Waffenruhe mit
dem Sangoma-Fluch. Widmet das Kind sein Leben der Heilkunst und der
Weissagung, wird der Fluch verschwinden. Sie betont jedoch auch: Lekes
Mutter sei nicht unter den Ahnen.

Leke müsse zurückgeben, was einst genommen wurde � so fordert es die
Heilerin.

Der Roman von Yewande Omotoso besticht durch seine vielschichtige
Darstellung der Figuren und die detailreichen Beschreibungen ihrer
Lebensumstände. Er gewährt einen tiefen Einblick in die Entstehung von
Gewalt und den Umgang mit familiären und kulturellen Traumata. Der Autorin
gelingt es, ein lebendiges Bild der Verhältnisse in Kapstadt zu zeichnen.



Gleichzeitig führt sie die Vergangenheit und die Welt der Heiler mit großer
Einfühlsamkeit in die Gegenwart ein. (Theresa Endres)
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